
É
s l’observació de Goethe so-
bre un aprenent d’escriptor
que fins llavors s’havia dedi-

cat a la poesia subjectiva i entotso-
lada: se’n sortia prou bé si les fra-
ses es relacionaven amb l’experièn-
cia interior i el reialme dels senti-
ments, però encara no havia sabut
desenrotllar la seva destresa pel
que feia al món objectiu. Com a
exercici, Goethe li va proposar que
descrivís la ciutat d’Hamburg com
si hi hagués arribat després d’una
llarga absència, però el resultat va
ser insatisfactori perquè l’aprenent
d’escriptor havia redactat un con-
junt de tòpics sentimentals on
l’únic centre era ell mateix i les se-
ves circumstàncies personals i fa-
miliars, sense que apareguessin en-
lloc ni els batecs urbans ni el ritme
quotidià de la multitud.

Per escriure un llibre de viatges
que valgui la pena, concloïa
Goethe, cal ser un bon observador i
posseir, a més, una elaborada capa-
citat descriptiva, no parlar dels
maldecaps personals i centrar-se
en exclusiva en tot allò que ofereix
el lloc visitat: és el que fa Tina Va-
llès (Barcelona, 1976) a El senyor
Palomar a Barcelona, un llibre de
viatges mínims a través dels ca-
rrers i les places de Barcelona en-
tre l’agost del 2019 i el juliol del
2020—entremig hi ha hagut el con-
finament i la pandèmia— prenent
com a excusa el personatge
homònim de l’última novel·la d’Ita-
lo Calvino.

“No és veritat que el senyor Palo-
mar sigui mort”: com si no estigués
en desacord amb la idea que diu

que els escriptors, generació rere
generació, formen unes cadenes
irrompibles i que aquestes cadenes
ajuden a sobreviure i mantenir la
vida natural de la literatura, a El
senyor Palomar a Barcelona Vallès
concedeix al personatge de Calvino
(tan silenciós i profund com el seu
autor: era el seu àlter ego, al cap i a
la fi) una vida nova, una altra ciu-
tat, una llar per estrenar, la possibi-
litat de “tornar a ser el de sempre”,
com un triomf de la vida, o com si
també busqués, amb una voluntat
semblant a la de Quevedo, “la con-
versación con los difuntos”.

A la manera del Palomar de Cal-

vino, que en un viatge a París entra-
va en una formatgeria i, de sobte,
tenia la sensació d’estar en un mu-
seu com el Louvre o dins d’una en-
ciclopèdia (com si en una botiga
s’hi pogués localitzar la presència
de la civilització i la cultura que
han concebut els productes en ven-
da), el de Vallès també “camina per
la ciutat, s’atura, observa, planifica
i es deixa portar, confia i desconfia
de l’atzar, viu sempre astorat, és
atent i distret alhora, perquè si mi-
ra, el seu cap també mira, i si pen-
sa, els ulls també li pensen, que mi-
rar i pensar són dues accions tan
completes, tan intenses per a ell,

que no les pot fer alhora. Mirar,
pensar i entendre tot el que veu és
la seva feina”; i rere les petiteses
ordinàries de la vida quotidiana,
dins d’una imatge de Barcelona on
tot gènere de contrastos hi sembla
tenir cabuda, rere les minúcies que
observa amb els sentits o des de la
raó analítica, el senyor Palomar tra-
ma una lògica particular o elabora
unes faules filosòfiques de factura
extraordinària i venç així, al capda-
vall, a través del cultiu de la intel·li-
gència (a les llibreries hi busca el
que no està escrit, i “a l’església de
Santa Maria del Mar hi vol veure el
que no és visible”) les nombroses
contrarietats que omplen les hores
de cada dia.

El senyor Palomar a Barcelona
és la suma dels esbossos d’una ciu-
tat fragmentària, variadíssima i
canviant, que el protagonista de Va-
llès —com ho hauria fet, de segur,
el de Calvino— mira i escruta amb
l’avidesa exigent d’algú molt gola-
fre dels plaers mentals i que, sobre-
tot, no es resigna a avorrir-se i va
passant d’un espectacle visual al
següent amb una rapidesa —no
amb la pressa banal del turista sinó
amb la impaciència interior dels cu-
riosos— que deixa sense alè el lec-
tor.

Com passava ja en el seu llibre
anterior, La memòria de l’arbre
(premi Llibres Anagrama, 2017), a
El senyor Palomar a Barcelona Va-
llès també adopta un punt de vista
inalterable i estructura la novel·la
a través de capítols relativament
breus, com si construís un mosaic,
amb retalls i trossos d’unes peripè-
cies mínimes que es van ajustant
fins a revelar el dibuix de l’argu-
ment, que no és altre que el retrat
moral del protagonista, que no és
altre que el retrat moral de l’auto-
ra, perquè, el lector no en té cap
dubte, el nom verdader del senyor
tan curiós i particular —tan
melancòlic i savi— que ha tingut
l’honor de conèixer és Tina Vallès.

LLIBRES

El senyor Palomar a Barcelona és la suma dels esbossos d’una ciutat fragmentària i variadíssima. / m. m.

EL SENYOR

PALOMAR A

BARCELONA

Tina Vallès

Llibres Anagrama

187 pàgines

17,90 / @ 9,99 euros

Ponç Puigdevall

CRÍTIQUES

El plaer mental del passejant

12/09/21El País (Ed. Cataluña) -Quadern
Cataluña

Pr: Semanal (Domingo)

Tirada: 14.471

Dif: 9.214
Pagina: 4

Secc: CULTURA    Valor: 11.473,94 €    Area (cm2): 530,0    Ocupac: 56,38 %    Doc: 2/2    Autor: Ponç Puigdevall    Num. Lec: 36856

C
od: 141196347

El País - Quadern 12/09/21




