
H
   ace poco le oí declarar a 
Sara Mesa en una entre-
vista que su pretensión al 

escribir un libro es siempre la 
claridad, que no está en su áni-
mo ser trascendente sino limitar-
se a que el lector viva una expe-
riencia y que, en ese sentido, ella 
y los lectores se hallan en el mis-
mo nivel. De ese corolario se in-
fiere que la autora madrileña 
desea evitar cualquier barrera 
que impida al lector «distraerse» 
del objetivo principal.  

Quizás por eso, la prosa de Sa-
ra Mesa es transparente, sin una 
sola concesión a la floritura o a
la evocación lírica. Una prosa,
pues, que se limita a certificar el
relato, una escritura burocrática 
que tramita el argumento y que, 
más que mediante los recursos 
del lenguaje, sitúa al lector ante 
la «experiencia» que la escritora 
desea desatar en el lector usando 
solo buenos mimbres argumen-
tales pergeñados estratégicamen-
te para su propósito. 

Sin embargo, en el caso de su 
última novela, Un amor, editada 
por Anagrama, no tengo claro si 
el carácter aséptico de su prosa 
responde a esa lealtad con el cre-
do literario de marras o si se tra-
ta más bien de una maniobra que 
desea anestesiar al lector para 
sacudirlo luego con el trallazo 
inesperado de una situación 
insólita cuya anomalía se inten-
sifica justamente porque le ante-
cede el trote indolente del ritmo 

y estética narrativos. Porque, 
efectivamente, hasta la página 
67, en la novela de Sara Mesa no 
sucede nada, ni en lo literario ni 
en lo argumental. Nat, la prota-
gonista, recala en un pueblo ru-
ral huyendo de su vida anterior, 
siguiendo la estela de otras nove-
las recientes como Los asquero-
sos, de Santiago Lorenzo o Tierra 
de mujeres, de María Sánchez, y 
toda esa primera parte describe 
la difícil adaptación a su nueva 
vida: sus diferencias con el case-
ro que le ha alquilado la casa, 
descrito con cierto maniqueísmo,
la vida social que poco a poco va
construyendo y otras menuden-
cias.  

Hasta que llega esa página 67 
y el lector, mecido por la inercia 
de lo inane, desorbita de repente 
los ojos sobre el libro y queda
atrapado en un dilema moral que 
deberá juzgar por sí mismo. Por-
que a partir de ese punto de in-
flexión tampoco la autora aco-
mete una profundización psico-
lógica de alto calado ni su len-
guaje se tiñe de hondura, influi-
do por la nueva situación. La 
autora no juzga, ni analiza, ni se 
posiciona: simplemente describe 
y deja que sea el lector quien tra-
te de comprender el comporta-
miento de la protagonista, sus 
motivaciones, sus contradiccio-
nes. El lector es el psicólogo o el 
psiquiatra, el moralista, el soció-
logo, el antropólogo, y toda su 
lectura hasta el final de la novela 

tratará de otorgarle a los actos 
de Nat una lógica empática que 
no siempre podrá conseguir, de 
ahí también su interés.  

Por lo demás, destaca de la no-
vela la sensación de asfixia que 
crea la autora respecto a la at-
mósfera rural, con sus hablillas, 
su vigilancia moral, su primitivis-
mo, su cerrazón y su hostilidad, 
en un ejercicio de desmitificación 
que rompe de alguna manera 
con la tendencia reciente a recu-
perar el tópico del menosprecio 
de corte y alabanza de aldea que 
se aprecian en algunas novelas

actuales, como las citadas más 
arriba. El mismo título, Un amor, 
descoloca al lector al ponerlo 
frente a un debate conceptual 
sobre la propia experiencia amo-
rosa y sus infinitos matices. El 
objetivo en ambos casos es siem-
pre romper la uniformidad de 
nuestras convicciones y replan-
tearnos realidades indiscutidas 
para abrir la espita de su inter-
pretación diversa. 

 
Mi blog literario: http://ce-
sotodoydejemefb.blogspot.
com
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