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E
n las primeras palabras de 
‘El extranjero’ («Hoy ha 
muerto mamá…»), el lec-

tor advierte un tono dolorido en 
el personaje y narrador que alber-
ga un tácito resentimiento contra 
el asilo que le ha dado la noticia, 
contra la pobreza, contra la socie-
dad, contra la propia existencia. 
No hay que dar razones. El lector 
ya está de su parte aunque ese 
hombre haya matado a otro. Esto 
es lo que consigue Sara Mesa en 
las primeras páginas de ‘Un amor’, 
su última novela, que llega estos 
días a las librerías. La heroína del 
libro es una mujer joven y revira-
da contra el Universo en general. 
Paga un alquiler barato de una 
casa potrosa en La Escapa, una 
minúscula localidad rural que ca-
rece de ayuntamiento propio, y 
ese hecho, el de su penuria eco-
nómica, flota como un agente at-
mosférico a lo largo de toda la na-
rración. En algún momento, cuan-
do las personas a las que conoce 
disfrazan su permanencia en esa 
infausta pedanía con unas falsas 
motivaciones románticas, siente 
ganas de decir que no ha caído por 
allí por romanticismo sino por-
que no se podía permitir otro des-
tino. Ese reproche latente es re-
presentativo del cariz contraria-
do que preside su mirada del mun-
do y de la vida, sus primeros mo-
vimientos por ese apartado para-
je y sus iniciales contactos con sus 
gentes. 

Natalia o, mejor dicho Nat, como 
se refiere a ella la voz de una om-
nisciente tercera persona que nos 

transmite sus pasos en un tiem-
po de presente, perdió un traba-
jo por un motivo poco honroso y 
también por su orgullo. Ahora mal-
vive de una traducción literaria 
que le ha encargado una editorial. 
Es una persona culta de escasos 
medios pero poseedora o víctima 
de una conciencia hipercrítica ha-
cia el entorno que la rodea, ante 
el que no se engaña o del que qui-
zá solo acierta a extraer lo peor y 
más amenazante.  

Pese a esa distorsión neurótica 
de la realidad que sufre la retina 
de Nat o gracias a esta precisa-
mente, Sara Mesa logra que el lec-
tor esté de parte de su personaje y 
que haga suya la antipatía con la 
que percibe a unos vecinos sim-
plemente horteras más que hos-
tiles que se pasean en bañador 
por el jardín de una barbacoa a la 
que han tenido la amabilidad de 
invitarla. Incluso Píter, el hippie, 
el único aliado que la chica en-
cuentra por esos parajes y que po-

see unas referencias culturales 
homólogas a las suyas, le inspira 
una prevención que contrasta con 
la entrega desarmada que esta de 
pronto manifiesta hacia Andreas, 
un ser inexpresivo y adánico de 
origen kurdo al que apodan ‘el ale-
mán’ (su madre inmigró a la Re-
pública Federal) y que le propon-
drá sexo a cambio de arreglarle 
una gotera del tejado. Es a partir 
de ese episodio (con el que, por 
cierto, se inicia la segunda de las 
tres partes en las que se divide el 
libro) donde el argumento da un 
giro crucial que afecta a esa rela-
ción de complicidad entre el per-
sonaje y el lector. Aunque, gracias 
a los mecanismos del arte narra-
tivo, este pueda asumir como na-
tural dicho trueque laboral-sexual, 
es el modo en el que se precipita la 
heroína hacia una pasión de su-
misión, de celos y de espionaje del 
ser amado el que avisa de una cla-
morosa y perturbadora anomalía. 
El propio relato se estrecha a par-
tir de ese viraje que conforma un 
nudo argumental como si se hi-
ciera una campana de cristal en 
torno a los dos amantes. Y dentro 
de ese ‘efecto de vacío’ ella se em-
pequeñece hasta lo insólito mien-
tras él parece agrandarse incluso 
en el plano ético cuando esgrime, 
frente al buenismo primermun-
dista de su compañera, la histo-
ria de su madre huyendo de Irak a 
Turquía y luego a Alemania con 
él en brazos. Lo hace tras un de-
talle chusco que expresa gráfica-
mente el abismo que separa am-
bos: mientras él, un tipo endure-

cido por la vivencia de la inmigra-
ción, es capaz de matar fríamen-
te a las crías que ha tenido su gata, 
ella, que a su pesar y a pesar de 
su desclasamiento, sigue siendo 
una burguesa animalista y senti-
mental, no puede permitir que se 
sacrifique a un perro que ha des-
trozado la cara de una niña. 

‘Un amor’ es un texto magnífi-
camente escrito en el que desta-
ca la técnica en la dosificación de 
la tensión y la eficacia con la que 
se introducen las voces de los per-

sonajes en el propio discurso na-
rrativo, fuera de la ortopedia de 
los diálogos explícitos. Como es 
también, en el plano de los con-
tenidos, una moderna y nada bue-
nista revisitación de la vieja his-
toria de una relación enfermiza, 
autodestructiva, imposible entre 
dos seres de culturas, ambientes, 
experiencias vitales y clases so-
ciales distintas. Dicho de otro 
modo, en la tercera parte Camus 
queda atrás y da paso a E. M. Fors-
ter. 

La escritora madrileña Sara Mesa.  EFE

Sara Mesa y una relación desigual
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 Novela.  ’Un amor’ narra la aventura 
de una traductora con un inmigrante 
kurdo en una apartada localidad rural

UN AMOR 
SARA MESA  

Ed.: Anagrama. 186 páginas. Precio: 
17,90 euros (ebook, 9,99)
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